杭州,假裝上班公司開門迎客。
四百平方米的空間、幾十個(gè)工位,會(huì)議室、打印機(jī)一應(yīng)俱全。墻上寫著這里的規(guī)章:不能遲到、不能在工位打呼嚕、不能抽煙喝酒說臟話、禁止辦公室戀情。
應(yīng)聘者要填寫申請(qǐng)表,接受“假裝面試”,領(lǐng)工牌,支付30元的日租金,開始一天的“假裝上班”。
這里歡迎畢業(yè)生、失業(yè)者、創(chuàng)業(yè)者,從社會(huì)時(shí)鐘走向自我時(shí)鐘的人。一部分人來這里是為了將工作和生活分開,提高效率;一部分人是為了拓寬渠道,交流經(jīng)驗(yàn)以服務(wù)于創(chuàng)業(yè);還有一部分人是為了感受職場(chǎng)氛圍,緩解失業(yè)焦慮。
在城市的縫隙里,一些人試圖把鐘擺稍稍撥向他們自己的節(jié)拍。

杭州假裝上班無限公司。圖/九派新聞 萬璇
【1】假裝面試
24歲的博南沒想到,他人生的第一場(chǎng)面試,會(huì)發(fā)生在“假裝上班無限公司”。
大學(xué)畢業(yè)后,他和朋友在杭州創(chuàng)業(yè)。兩年后,因理念不合,他于今年5月退出。此前他沒有參加過招聘,也沒投過一份簡(jiǎn)歷。他在視頻號(hào)里看到了這家公司,覺得這里像“自習(xí)室”,能幫他把生活與工作分開,“制造一點(diǎn)緊迫感”。
面試開始,博南向面試官陳英健介紹起自己最得意的設(shè)計(jì)作品,以及過往的項(xiàng)目經(jīng)歷。像一場(chǎng)真正的產(chǎn)品設(shè)計(jì)崗位的競(jìng)聘。
“你來這里想得到什么?”
“我覺得會(huì)來這兒的‘同事’,多半都有自己的擅長或想做的事。完全無所事事的人,在家躺著就行。”博南說,“我希望能遇到有電商經(jīng)驗(yàn)的人,開啟一些交流,甚至合作。”
“那你的夢(mèng)想是什么?”陳英健問。
博南說,夢(mèng)想是做一個(gè)自己的品牌。
陳英健把面試通過的牌子交給博南,遞給他假裝上班的工牌,握手、微笑、合影。往常,陳英健和他的合伙人還會(huì)設(shè)計(jì)一個(gè)轉(zhuǎn)身——先背過身去,像《中國好聲音》里的導(dǎo)師一樣旋轉(zhuǎn)位子。
“歡迎你加入我們的假裝上班公司,在這里祝賀你未來能夠找到更好的自己,找到自己的定位,找到自己的方向,實(shí)現(xiàn)你的夢(mèng)想!”

博南正在與陳英健進(jìn)行面試。圖/九派新聞 萬璇
博南人生的首次面試體驗(yàn),在一種微妙的錯(cuò)位感中結(jié)束。他覺得自己像誤入一個(gè)片場(chǎng),所有人都在無比認(rèn)真地演繹著一件本并不嚴(yán)肅的事情。
事后回想,他總覺得這場(chǎng)“面試”缺少了一個(gè)應(yīng)聘者的反問環(huán)節(jié)。“如果能問一個(gè)問題。”博南說,“我想問問,我能從這里獲得什么?”
在這個(gè)用戲謔包裹的空間里,許多在現(xiàn)實(shí)職場(chǎng)可能被嘲諷的想法得到了包容。陳英健印象最深的一個(gè)面試者是一位在校大學(xué)生。對(duì)方談了很多創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷,被問及夢(mèng)想時(shí),他直言要開上市公司,盡管尚無具體計(jì)劃。陳英健稱贊了他的“敢想”品質(zhì)。
陳英健提倡一種“假裝精神”。他認(rèn)為,人如果愿意去假裝做一件事情,那起碼是有上進(jìn)心的,假裝上班公司就是給他們一個(gè)緩沖過渡和創(chuàng)業(yè)的空間。“假裝久了,就變成真上班真工作了。”
【2】“你負(fù)責(zé)生活,我們負(fù)責(zé)演技”
在老板陳英健的辭典里,“像”是一個(gè)核心關(guān)鍵詞。“‘假裝’就意味著‘像’,不像,來假裝有什么意義?”
“員工”小玲也是初次來,她到工位后,給母親拍了視頻,說自己“找到了工作”,母親叮囑她別穿T恤,“買套正式點(diǎn)的衣服”。在母親的概念里,上班是一件“得有正形”的事,穿襯衫、按時(shí)打卡,至少得看上去是“正經(jīng)事”。
去年,小玲辭去在上海的互聯(lián)網(wǎng)公司的工作,全職做自媒體。環(huán)顧四周,這里與她記憶中的辦公地并無二致:位于一棟標(biāo)準(zhǔn)寫字樓內(nèi),工位、會(huì)議室、接待室俱全,樓下還有保安。中午,陳英健請(qǐng)她和其他“員工”一起吃飯,在路上邊走邊聊,她恍惚間覺得,“像新人入職第一天”。
現(xiàn)實(shí)中,這里連“公司”都不是,這里的一切都是“假的”。
陳英健說,“假裝上班無限公司”并未經(jīng)過工商登記,這里原本是他自己公司的一部分,用于品牌展廳和直播產(chǎn)品,有部分工位多是閑置狀態(tài)。談到成立初衷,陳英健稱之為“誤打誤撞”。最初是朋友的孩子即將畢業(yè),毫無面試經(jīng)驗(yàn),找他模擬面試,后又提出想體驗(yàn)上班氛圍。他意識(shí)到這可能是個(gè)普遍需求,干脆將閑置空間開放,為那些處于人生過渡期的人提供一個(gè)可以日常化“假裝上班”的場(chǎng)所。
但是規(guī)章制度寫得比真實(shí)的公司還細(xì)——不能上班睡覺,若打呼嚕,會(huì)有叫醒服務(wù);不能玩游戲;禁止辦公室戀情;不許抽煙喝酒說臟話;不能遲到。來的人先要填申請(qǐng)表,接受“假裝面試”。
